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金沢の三大文豪にも数えられる詩人であり小説家、室生
犀星がその人生の晩年期に著した小説『蜜のあはれ』は彼の没後五十年が経過した現在もなお、作中で鮮やかに描き出される数々の「女ひと」たち、金魚と少女の不可思議な境界性―「ありそうもないようなこと」が実現する超現実主義的な作風で、不思議なきらめきを放ちながら読者を魅了し続ける。そうした「きらめき」の正体 迫るべく、その魅力に憑かれたひとりの論者として『蜜のあはれ』を、本稿では続編小説『水の中』とと に分析してゆきたい。一、上山と赤子　
多くの先行研究で指摘されてきているとおり、主人公で
ある老作家上山と、作家室生犀星は類似点が多く、重ね合
わせられる事がしばしばある。老作家という職業、青年期の貧窮・容姿に対するコンプレックス、 「女ひと」に対する視線、金魚への愛着、講演嫌い…、その共通項は多く挙げることができよう。　
犀星は晩年期の随筆『女ひと』 ・ 『續女ひと』に於いて、
青少年期の貧窮・容姿に関する文章をつづっている。特に『續女ひと』中の「僕は子供時分から顔のことが氣にかかつて、 （略）眉にすみを入れたり鼻をつまんで見たりしてゐた。 」
１
などといった記述は、 「 （中略）なにしろ生やし際
はまだ薄いもんだから、ひそかに墨を刷いてゐたこともるんだ。 」という『蜜のあはれ』本文、上山の台詞を想起させる。 ま 、 女性に対す 視点として 本文中で上山は 「人間は七十になつても、性欲も、感覚も豊富にあるもんなんだよ、 （中略）それがさ 七十になつてみると人間のみず
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みずしさに至つては、まるで驚いて自分を見直すくらいになつてゐるんだ。 」と発言するが、犀星は『女ひと』中において「私はつねづね六十歳を過ぎたら、女のことなぞ氣になるまいと思つてゐた。そしてその年齢にとどいてみると女といふ女のひとは、れうらんとふたたび開花の状態を見せて來た。 」
２
と書き記し、両者にはそれぞれ老いてもな
お「女ひと」に対する鮮やかでみずみずしい視点 褪せることなく健在している。さらに注目すべきは晩年期 犀星が事実金魚を飼っていという点にある。昭和二十五年 日記では、 「ばけつに入れて避寒させてゐる」金魚を「彼女」 いう代名詞 用て呼んでおり
３、 『蜜のあはれ』の設定を考える上でこの
記述を看過することはできないだろう。他にも、 「講演といふものはもう三日前から、食慾がなくなつて了ふし 胸は酸つぱくなるし、元気まで無 る 上山と、実際に水戸高校で講演を行い「夜、旅館の夜具をかむつて寝やうしながら顔の火照りを感じ ほど、恥かしさと不愉快さを覚えた。 」
４
という文章を残した犀星、両者ともに講演に対
する苦手意識を見てとれる。　
ここまで具体例を挙げながら上山と犀星の共通項を列挙
してきたが、勿論ここで上山と犀星を完全たるイコールで結びつけることは い。しかし、犀星に非常に近い上山というキャラクタのなかで、犀星 上山のあわ が非常に
曖昧なものになっているということは指摘できるだろう。自身を虚構化することによって、叶わぬ幻想に自身を投影することが可能になる。鳥居邦朗氏は「金魚を少女に化けさせたかっただけでなく、そういう幻想を抱いてしまう老小説家の心性のほうをむしろ書かないではいられなかったのだろう」と指摘する
５が、ここでいう老作家の心性を犀
星の心性として読み取ることも可能であろう。また、そういった幻想の根底にあるのは、先ほどにも言及した 老年においてもなお鮮やかに眼にうつる女ひとの魅力がひとつであるともいえる。　
また、この小説で注目すべきは金魚に与えられた人間性
の問題 。人間 名前を付け で人間性が付与されるという点 つ は、一色誠子氏が既に指摘している
６
とおり、本文に於いて金魚に「赤井赤 」と人間の名前を設定するシーンがあるにもかかわらず、直後 ら上山が赤井赤子の名前を呼ばないこ を看過できない。人間 名前を設定し、かつ呼ばないという事は、小説中にお る金魚の「完全な人間」としての「人間性」の否定になってい 。「赤子」と呼べば、それは一瞬にして人間としての「赤子」になってしまう。金魚と少女のあわ が曖昧なこの において、完全な人間・完全な金魚の二極の否定が行 れているのではないか。 「完全な人間」を描かな 効果として、この名付けの機能が働いている ではないだろうか
05_加藤可純.indd   59 14.9.12   5:26:12 PM
− 60 −
　
さて、名付けるという問題から「完全に金魚」 「完全に
人間」という二極化の否定をとなえたが、この点を踏まえつつ引き続き本文を捉えていきたい。鳥居邦郎氏は「どこまでが若い女の姿をした金魚との会話で、どこからが金魚そのものとの会話なのか、その境界は全く捉 られない。（中略） 只言葉を与え、その言葉とやり取りしているだけ」
７
と指摘する。この指摘に異論はない。つまり、金魚・少女の境界は全くあいまいで、そのために は人間 しての名前を最後まで呼ばれる事がない だ。また、同氏の言葉を借りると「ただことばを与え あるが、上山が金魚にことばをあたえる、 なわちこ 物語は金魚と上山 ダイアローグではなく、上山自身のモノローグという捉え方も可能となる。　
前述した金魚と少女の境界の曖昧さに関しては、能地克
宜氏が金魚・少女の存在 「言語において初めて表現しる」と述べており
８、本論もこれに同意する。また、同氏
は金魚が自身をつくりだされた存在・言葉を与えられた存在として自覚している いう点において、この小説 メタフィクションと捉えているが、この文章を上山のモノローグと捉えれば、さらにその側面は強くなるだろう。赤子が人間と金魚の ざまで揺れ、上山と犀星 あわいが溶け合うように、この小説は独白と会話の間を漂っている。
二、水鏡　『蜜のあはれ』には、水に関わる場面が頻出する。そこで、水と水に関わる登場人物を場面ごとに順を追って整理し、考察を進めていきたい。前提として私がここで分類する関係性は、 まず本文中で最もやり取りの多い上山と赤子。それからシーンごとに、バー の水槽の金魚と赤子、講演会での田村ゆり子と赤子 ボックス席の方と赤子、京都の女と赤子である。これらを文中に登場する水というフィルタを通して考察していきたい。また、水と目 描写に注目し、本稿では水鏡という とば 用いる。　考察に入る前に、 水というものが担う意味を確認したい。
水というのは、普遍的にもそ あるが、とくに金魚においては必要不可欠な生命維持装置であり、本 においても「きみは晩には水にかへつてゆくが、かへつて往くことを何時だつ わすれたことがないね。 」と発言する上山 対し、赤子は「そしたら死ぬもの。 」と答える。こう った生の側面を持 ほか、先行研究にお て一色誠子氏
９、戸
塚隆子氏
10が指摘する通り、幽霊である田村ゆり子との接
触シーンに水の描写が多く見受けられることから、同時に死の側面も持つ装置として働いていると考えられる。　
以上のような「水」が持つ意味をふまえて、上山と赤子
の関係を見ていきたい。
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金魚の赤子と人間の上山がみつめあうとき、そこには水が介在している。上山が水をとおして赤子を見るとき、同時に彼は水面に映った自分も同時にそこに見出すのである。『蜜のあはれ』には、水の中を覗き込み赤子を確認すると同時に、上山が自らの姿も認識する水鏡のような構造が存在している。先ほど規定した水の意味 適応すれば、上山は水、すなわち「生と死」というフィルタ 、はかないいのちを持つ金魚の赤子を見つめると同時に、歳老いたはかな 命を持つ自らをそこ 見出しているのである。上山と赤子は、水鏡を通して見つめ合 。また、 『蜜のあはれ』本文での赤子の「さうな 、水がなくな 、あたいの眼が見えなくなるかも知れないんですもの 」いう発言にもそのよう 側面が表れている。水を媒体として見つめ合う事が可能に る赤子は、水が ければ つめ合う事ができない、他者との疎通が図れないのである。　
以下から場面ごとに整理し、赤子と他者のコミュニケー
ションを考察していく。　
まず講演会で田村ゆり子と出会う場面では、赤子が持つ
水筒の水のほか、廊下が「水のように」ひとけ な とう描写もなされる。ここでは田村ゆり子とい 幽霊 そして短い命を持ち、幽霊との接触が可能である金魚の赤子とが「水」という媒体を通し コミュニケーションを可能にし、見つめ合う構造になっている。文中の表現でも、 「眼
をあたいにぢつとそそいで」など、相手を見る表現に着目することができる。　
次に、バーで水槽の金魚と赤子が見つめ合う場面である
が、ここでの「水鏡」としての水は水槽の水である。金魚と金魚、はかない命を持つ者同士が水を通して見つめ合うという構造が こにも確認できる。また、 を変えると金魚の目につやが出るという記述からも、水と目の関わり、水と見つめる と ついての関わりを確認することができ 。そのバーの帰りに田村ゆり子 遭遇し、田村ゆり子を見かける赤子だが の場面で登場す 水 表現は「どろどろ川」 、 「水の音響」と、水鏡としての機能を果たしづらいと考えられ 水の表現であり、実質ここでは田村ゆり子と見つめ合う事に失敗してい 。田村ゆり子は姿を見せたものの、赤子とコミュニケーションをはか とはできず、すぐに水の音響の向うへ 姿を消してしまう。　
場所についての言及は無いが、お茶をのんでいるといっ
た会話の記述から、おそらく喫茶店など 場面設定と思われる場で、次の考察対象に移りたい。水を飲み、ボックスにいる方と赤子は つめ合う。 「ボックス いる方」についての描写は少ないが、赤子の顔ばかり見るという動作、上山の「きみみたいにぽかんと ている」という評価、また「何でも見届ける目」という描写から 常人 は違 はかなさを読み取ることが出来る。
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また、この場面の後すぐに再び田村ゆり子と遭遇するこ
とになるが、水を飲んだ後すぐに出会うという所に水と赤子の親和性・水と金魚の眼の関係を確認できる。幽霊である京都の女が訪ねてくる直前の描写にも、 「池が凍る」といった会話がみられ、水が登場する。田村ゆり子などとの接触とは違い、赤子はこの京都の女に対して喧嘩腰でありコミュニケーションが成立しない。池が凍ってしまう、つまり自分の身体との不和を表す の状態が、京都の女との喧嘩のような会話を暗示してい のではないだろうか。　
そして田村ゆり子が消えていくラストシーンにおいて
は、街灯の無い場所での水たまり 登場する 、ここ おいても田村ゆり子とのコミュニケーションは成立し 。赤子が話しかけても、 田村ゆり子 台詞は無言で示される。街灯がなく、反射するものも無 水 まりで 、水鏡 機能を果たせないといえる。　
赤子が自身に似たはかない登場人物たちと接触する時、
そこには水が登場する。生死というフィルタ 通してたちは接触することになるが、たんに「水」 あればいいというわけで なく、水たまり、凍りそ な冷たい池、どろどろ川、水音などではコミュニケーションが まく運ばない。金魚の身体と親和性の高 水質という のも、この問題に大きくかかわると考えられる。赤子は上山と水鏡を通して見つめ合 、様々な作中の 人物―存在の危 い
「はかない」ひとびとと、水を媒介に接触し、眼を見開いて見つめ合う、即ち意思の疎通を図るのである。三、蜜のあはれ　
さて、 先に述べたように、 タイトルにもあらわされる 「蜜」
という言葉につい も考察を行いたい。蜜という言葉から私が想起したのは、小説中に表される金魚の身体感覚を表す擬音、 「ぬらぬら ぺとぺと、のめのめ」といったことばである。伊藤氏貴氏
11、戸塚隆子氏
12はこの粘度の高い
擬音を金魚の生、 「蜜」として考察しており 私もこれに同意する。また多くの先行論では金魚と上山 関係、蜜月生活を 「蜜」 ととらえているが、 ここに関わって本文から 「甘い」ということばをひく 、あまい いう表現のほか、同時に「とろとろ」 「とろけさせる」といった言葉も使われており、蜜のイメージが端的に表されて る。上山 赤子の蜜月関係だけでなく、 文中に登場す さまざまな「甘さ」に関わる表現―、ウエストミンスター寺院の鐘の音 元旦の牛乳、上山の女に対する甘い態度、金魚の甘っ れた言葉遣い。みつという言葉から連想される「甘い」と うイメージは不可避のも であり、文中に散らばった まざまな甘さにかかわる表現もタイトルの「蜜」 構成する一因となっている。
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さて、タイトルにあるもうひとつの単語、 「あはれ」に
ついても考えていきたい。文体と構造の問題から見れば、この小説の持つ「全文会話体」という特徴は小説そのものを非常に不安定なものにして る。地の文が無い小説の持つ不安定さについて、場面が揺らぎ続けて まく文章を捕まえられない感覚は、やはり地の文の無い全文会話体の説に存在する側面であると思われる。蜂飼耳氏
13は『蜜の
あはれ』に、 「対話の波間を沖へ曳かれる は、心細く楽しい」という評価 下しており 「対話の波間、沖へ曳かれる、心細い」といった言葉の選び方からも、全文会話の不安定さを読み取ることが出来る。 またその全 会話も、本稿で前述のように、上山のモノローグとして メタフィクションと捉えると一瞬にして全てが消えうせてしまう可能性を孕んだ非常に危 文章になり得る。モノローグとダイアローグ ぎりぎりのあわい あ この文章の このあやうさ、そしてその会話たち全 それ らもメタフィクションとして描かれる物語のはかなさ。 本文で 上山は 「はかない人間がはかないことを書く」 記して るが、こ不安定な揺らぎもあはれと呼ぶことができるのではないか。作中にちりばめられた生死や恋愛 おけ あは 、それすらも「はかない人間が書いたはかないこと 、ぎりぎりのあわいで成り立っ る 小説 文体、 構造。上山と犀星のあわい、金魚 少女のあわい、生と死
い、モノローグとダイアローグのあわい、たくさんの「あわい」が登場するこの小説中で、それらすべてがまざりあい境界が溶け合う。 「生」を思わせる「蜜」と並んで、 「あはれ」はそれらをあやうい「はかなさ」で包括している。四、大宮と水木　
さて、 『蜜のあはれ』の続編と呼ばれる短篇、 『水の中』
に関しても考察を進めながら、 『蜜のあはれ』を別の視点からも見てゆきたい。短篇『水の中』は初出と底本版のあいだにおいて大きな異同が見られる。先行研究において米山氏は、初出の雑誌『自由』掲載版で 水木と大宮の入れ替わりを指摘する。
14以下に初出『水の中』を引用する。
　「わたしは上山さんのお家に、ふいに遊びにきただけなの、それがきつかけで何と ふこと しに、日曜になるとお訪ねするの。日曜でないとお勤めだからうかがへな んです。上山さんはわたくしが誰かに似 いるやうにお思ひになつてゐるのか、それは、わたくしにも宜くわからないんです、お訪ねして家ん中をぶらぶらしてゐる 、ご機嫌が好いらしいわ」　「ぢゃ、あたいのことを何か言ってゐらつしゃらない？そうね、大宮つて女が たつて話」
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　（中略）　「それはいへないけど、誰かに違ひないわよ、あたい、こんなおさかな見たことがあるんです。言葉がいへるし人の様子もまねるおさかななんです」　「大宮さん、 此方を向いてぢっと私を見詰めていらっしゃい、あなたの眼と、この刷りこんだ眼がたいへん似ているわ。大きさも、するど も」
15
　
このように、途中まで正常に行われていた水木と大宮の
会話が、破綻してゆく。一人称が「わたし」の大宮から会話が始まっているように見えるが、続く次の括弧ではそれまで水木の一人称であったはず 「あたい」が突如大宮のものとして登場し、会話が混濁する。引き き読み進めても会話体が混乱を誘い、どちらがどちらの発言であるかの判別は困難になってゆく。 ままで「あ い」を名乗っていた水木が「大宮さん、こちらを向いてぢっと私を見つめていらっしゃい」 一人称を私に変更 語りだし、 「大宮が「水木」に「魚拓と似ている」と指摘される。人称や会話が入れ替わ ていくこ 、二人の境界が捉えられなくなり物語に混乱をきたしていくが、 底本版では「大宮さん」という呼びかけが削除される等、初出に修正が加えられ二人の会話を問題無く読み進めるこ 出来 。　『蜜のあはれ』が男性と女性の会話体であったのに対し、
『水の中』では上山と水木の会話は序盤数ページにとどまり、以降は最後まで大宮と水木という女性のキャラクタ同士による会話が続いてゆく。さらに初出では大宮と水木のキャラクタが混乱し、鍵括弧で括られた女性同士 会話から境界を読み解くことが非常に困難になって る。また、忘れてはならないのは「あなたといふ人がわ くしにどんどん這入つて來て、動かなくなるわ」という、印象的 象徴的な大宮の台詞であろう。大宮と水木は接近してゆき、両者の境界を曖昧なものにしてい 。また『水の中』初出・底本共に「だつてあんたたら何だか、いやな毛の生えた蟲みたいに仰言る だも 、そん 生き物を愛さ い方は、わたくし大嫌ひなのよ、 」と一人称があたいであるはずの水木の一人称が「わたくし」とぶれる個所 ひ つ見受けられる。作中で、 うまれたときから、 たいと うよりほかのことばは知らない」と発言するに かかわらずでる。このような女性同士の会話、初出における一人称・人物のぶれによる会話の混乱から大宮と水木 境界が曖昧になっている とが指摘できる。水木と大宮の一人称は「あたい」 、 「わたし」 、 「わたくし あるが、二人称は基本的に大宮も水木も互いを「あ 」と呼び合い これも会話のつなぎ目を曖昧にしてい 要因と考えられる。　
続いて赤子の人間性付与の問題について、 『水の中』に
おける金魚の瞬きと人間の瞬き 描写から た 。底本
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版『水の中』において大宮は「七枚写真を撮ったら七枚とも顔が違う、表情過多性」と、上山によって評される。対して金魚と人間を行き来する水木、赤子は自身の「動かない」眼を『蜜のあはれ』において認めており、さらに「何時もあたいは開いたきりなのよ、眼をとぢる時 或いは死ぬときだか判らない、 」 と瞬きが不可能なことを説く。 また、『蜜のあはれ』においても自身で人間の名前を名乗ることをしたが、続編水の中でも自身を「水木」と人間の名で名乗っている。しかし赤井赤子は作中でそ 名を呼ばれることはなく、ここにお ても完全な人間性の否定 なされているのではな かと考えられる。
　
　
また、瞬きをして表情を多様にするための手術をおこな
うなど、名前、瞳の両方の面 人間性の獲得をめざす水木、赤子を確認することができる。瞬くことのできる人間とできない魚 作中 呼ばれ 名前と呼ばれぬ名前など人間と魚の決定的な隔絶が示されな らも、人間性を希求する水木は、 『水の中』の中 暴 まわるので る。　
このように水木は本文中で自由に動き回るものの、それ
はあくまでもメタフィクション いう枠の中に収まっ いる。 『水の中』において、冒頭部で水木 「去年 続 、去年は三年子だから今年は四年 、お話 繋がってい 」などと発言し、上山の持つ本をさして「これはをじさまご本」と自分が書かれた本の存在 認識しており 『蜜の
あはれ』におけるメタフィクション性を引き継いでいるといえる。 『蜜のあはれ』におけるメタフィクション性に関しては能地氏が「作中人物が虚構の存在であることを自認する、言語によってのみ表象可能な存在が書き記された小説である」ことを指摘し、 「をじさまがあたいを統御でなくなる物語」 評する
16が、 『蜜のあはれ』 よりも 『水の中』
ではかなりその側面が強くなってい よう 思われる。上山が登場するのは最初の数ページ で、以降は女性同士の境界が不明瞭な会話が続けら 、 第一節で触れたように、初出では会話の台詞がどちらの物か解らず混濁してゆき、まるで人間性の獲得を希求する水木が大宮を侵食 いくようにも捉えられる。 『水 中』のラストシーンにおける台詞も、大宮 台詞 ずであ に、魚 関し 饒舌な水木のまるでモノローグのよう 体をあ わしてい ようにも読むことができる。　『蜜のあはれ』では赤子が「死んでももう一度お会いしたい」と発言しており、それは続編『水の中』にお て実現するわけであるが、赤子、もとい水木 この強い意志と人間性の希求が能地氏 述べ 所の「をじさまが統御できないあたい」なの はないか。水木は と魚という完全な隔たりを、フィクションという自覚のもと文章 中 のみ実現可能な「自身と人間の境界を溶かしていく」とい行為に積極的になってゆく。それは前 のように指摘して
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きた初出での混乱や人称の入り乱れ、物語後半部の会話などに見ることが出来る。しかし、フィクションという枠が彼女の行為をすべてを無にしうる上、メタフィクションである以上水木もそれを了解しているわけであるから、彼女が物語の枠を打ち破ることはできない。それはこの構造の物語の持つあはれであって、 『蜜のあはれ』の構造とも通底するものがある。人間性を希求する水木が、フィクションの会話という自覚の中 、女性どうし 台詞の交換可能性を利用し、大宮と 境界を溶かしていく。 か メタフィクションである以上そ 枠組み 打ち破れず水木は敗北する、 それがこの構造の持つ「あはれ」な ではな か水木は初出で大宮との境界を大きくか 乱したが、結局は作家室生犀星によって底本版で 正しい『水の中』に訂正されてしまい、初出版よりも は正 く線引きされてしまう。死んでももう一度お会いした と話す赤子の執念は『 の中』に続編として水木を生みだ 、 「じさまが統御できないあたい」 の側面を強めてい だが、そうはいっても水木、赤子がこの物語を虚構であると自認している以上、 永久にそ 枠からは逃 られない で　
米山論は『水の中』において大宮と水木の二人が入れ替
わることを指摘する
17が、私見はまさに大宮の台詞、 「あ
なたといふ人がわたくしにどんどん這入つて來て動かなくなるわ」 が示す通り、 「水木が大宮との境界を溶か いく」
というものである。本文中にある「ありさうもない事が在るようになる」の実現といえるだろう。五、水の中　
さて上山と赤子が水というフィルタを通して見つめあう
水鏡論を展開してきたが、続編水 中にもこのような関係性が見られないか探りたい。ここでは前作『蜜のあはれ』で語られ得なかった上山の妻「をばさま」を「眼」で「見つめる」ことに着目する。眼は『蜜のあはれ』でも生死を見つめる象徴的なことばとして頻繁に登場したが、 水中』においても「をばさまはいなくても目がそこにある」と水木が説明し、 さら 、 をばさま 「眼の灯りをうけて」 、「金魚が水面を動かす」と確実に両者が見つめ合っている描写が見受けられる。眼の灯りをうけるという表現も印象的で、水鏡に光が反射し いるさまを思わせる。水面をはさんで、たしかに両者はお互い 生死 意識し、それぞれのはかない命、同時に自己のはかない命をそこに見ているといえる。また、死ぬことを「眼をおつぶ なる」 表現し、 「眼を閉じるときは死ぬとき」等の発言からも解通り、眼と生死の関わりは強く意識されて る。生きることは即ち見ることであり 見ることは他者と通じ合う事のである。
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さて、 『蜜のあはれ』においては、 「生きている」をばさ
ま、つまり上山の妻に関して多くは語られなかった。ところが続編『水の中』において「死女」となったをばさまに関しては 水木は饒舌に彼女を語りだすのである。　「そこに金魚がうかんで來ると、をばさまの眼が少時やすまるでせう、眼が休まつてくる ををぢさまがちやんとお考へになつてお放しになつた よ、金魚はをばさま 眼のあかりをうけると わざわざ跳ねて水 面 うごかしてお見せする、おばさまは何時もそれをただ眺めてゐらつしやる、そんなふうにをぢさまは考えこんで金魚を 買ひになったのよ」　「外に見る物もなかつたからかも知れないが、必要のないときにも水ばかり眺めていら しつた。水のおも に何かが起りさうな氣がして毎日眺めていらつしつた。利口な金魚はそれを知つてゐて、ときをり水 うごか て見せては、非常に低い聲で、をばさま、けふはとても 顔色が冴えていらつしやるわよ。そ ご様子だとだんだんよくお治りになります。もちよつとの間我慢していらつしやれば起きられるやうになりますと、その人間みたいなおさかながしじゆうお話しかけてゐたのよ」　引用はまさに、 をばさまと水木のかつての 「見つめ合い」 、
即ち水を介してのコミュニケーションが働いていることを示している。 「水 中」 を経験した赤子は 「死んでしまった」をばさまを語り得るのだ。　
また、タイトル『水の中』に関する考察も行いたい。続
編『水の中』では『蜜のあはれ』のような上山と水木の甘い関係はほとんど描かれることなく、ねばりつくような魚の身体感覚を表すような擬音も登場することは い。人間性を獲得を達成しようと動き回 、少女として大宮と相対する水木の身体には前作のような粘り気 無く、上山との蜜のような会話も見られなくなる。まさに蜜 粘り気と甘さを差し引いた、文字通り 「水」が内容とリンクし 続編のタイトルとしてあらわれてきてい のではないか。そして作中でタイトル 「水の中」がど に語られているかというと、 「水の中」は「たまらなくさびしい所」 、 「何も見えないところ」 、 「何も無い」 「日 かひときれもささない埃の浮 たどうにも憂鬱な所」で、そこには「人はいない」 。人 話すことはできないし、そもそも人は「水の中」には られな こ 水木は語る。冬 間中彼女がそこに たという記述 照らし合わせても 彼女の言う 「水の中」が死の暗喩である 見る事も可能であろう。ここでも水木は「見る ことと「 」に固執 ており、 「見る」ことで人と繋 り合う う『蜜のあはれ』の根底を 出すことが出来る。はか 登場人物が数多く登場した『蜜
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のあはれ』のように、続編『水の中』にも確実に死の匂いが強く漂っている。水面のように反射し視線が絡み合う事も無く、そもそも誰もおらず何も無い水の中にただ一人、誰とも繋がり合わな 彼女の状態は即ち死を意味したが、しかし金魚 生きていくことができるのもまた「水の中」であり、むしろ「水の中」でしか魚は生きられない。生と死の境界は判然としないまま、池の水面のように揺らぎ続ける。タイトルの『水の中』とは水木にとって生でもあり同時に でもあり、死かと思われたそ 暗い 中を泳ぎ続け、いつの間にかまた上山と出会う生の水の中へ入り込んでゆくのである。　『蜜のあはれ』 、 『水の中』両作中で絡み合う視線は反射しあい、複雑な様相をみせながら、互いを照らし返す。自己の命と他者の命 男と女 よう――そしてそ らは他者を見て るようでいて自己を照らし返す反射を同時にそこに見るこ を意味し また反対 も同様のこ が言えるだろう。犀星は作品越しに 生涯つきとめ れるこ の無かった「女ひと」たちを見つめながら、同時にだからこそ「書くことをやめられない」小説家としての自己を照らし出されている。 『蜜 あはれ』 、 『水の中』 おける数々の視線は反射し交錯しあいながら 揺らぎ続ける水鏡に 「眼のあかり」を映し出すのであ 。
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